|
一早去乡下，一路上随处可见路旁开着许多的牵牛花，很是耀眼。
牵牛花，我们叫它喇叭花。每逢秋天来时，它都会在家门外的篱笆墙上开得争芳斗艳。
看着这喇叭花，我不由的想起许多小时候的事来。
牵牛花有个特性，早上开，白天合。小时候，每当早上背着书包上学时，总要随手摘一只口开得大大的喇叭花，贴在嘴上，学着生产队长的样子，大声喊上几句。
那时候，生产队是农村最小的生产单位，也是农民唯一所在单位。一队之长管着几百口人，不亚于军队中的营长团长，权大着那，不但管生产，还管几百口人的油盐酱醋，吃喝拉撒睡。
“喂！喂！各位老少爷们儿，注意听了。”
天刚刚亮，生产队的大喇叭就张嘴了，生产队长那又憨又沙哑的大嗓音儿就飞进了各家各户的窗门。
“头一件事，我已经讲过两遍了，就是各家一定要把猪圈(juan平声)好，禁止出来抢秋，占集体的便宜。否则，护秋人员决不客气，一律格杀勿论！”
队长在喇叭里的态度从来都是十分强硬的，那就是规矩，那就是法，所以讲过的话一般都会有人听，说过的事都会有人遵着做。
“另一件事，明天就是国庆节了，国家想着你们，每人二斤白面，吃过早饭，各家马上到队部来领，来晚了分不到，只好吃苞米面过节了！不过别忘了，还有几户的任务蛋（鸡蛋）没有完成，抓紧送到供销社去。俺们可不能吃国家的，不想国家啊！”
穷是集体化的共同财富。吃上一顿大米白面的确不容易，所以尽管队长把大家过早吵醒了，也没谁生气，孩子们都在想，明天又有饺子吃了。
生产队的大喇叭离我家很近，生产队长在喇叭里喘粗气的声音我都能听出来，所以我学队长的声音往往要比别的同学逼真：
“家庭妇女注意了，今天晚上公社来人开计划生育会，没扎的，没戴的，肚子里又有的，七点钟到妇女主任家中开会。来晚的扣二分，不来的扣五分，再说一遍……”
我学得正开心，不知队长什么时候走到我身后，照我屁股就是一脚，嘴里骂道：
“小免崽子，这是你学得吗？”
吓得我掉头就跑。从此我再也不敢轻意去学队长了。
终于有一天，队长在喇叭里第一次点到了我的名字。
那是一个晚饭后，我正在生产队的马棚里帮六叔锄草，突然大喇叭又响了：
“播送一个通知，播送通知，下列人员后天去公社参加体检……”一共点了六个人的名字，其中第一个就是我。
就在这次我体检合格，半个月后换上军装应征入伍了。从那时起，我就再也听不到那熟悉的喇叭声了。
|
